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Abstract

Various and sometimes complex meanings have been attributed to labyrinthic spa-
ces. There are different types of labyrinths, each of them a metaphor for different 
kinds of structures and experiences. Moreover, whatever is characterized as a laby-
rinth, can be regarded from different perspectives, as they are connected with the 
names of Minotaurus, Daedalus, and Theseus. The study analyses metaphorical in-
terrelations between texts and labyrinths focussing on several examples of complex 
(‘labyrinthical’) textual structures: Jorge Luis Borges’ “El Jardín de senderos que 
se bifurcan”, Michael Ende’s Die unendliche Geschichte, and Mark Z. Danielewski’s 
House of Leaves. As these examples illustrate, the authors explore – by different me-
ans – the book’s proper space as a labyrinth inviting the reader to follow its paths.

Labyrinth. Textual Structures. Book Labyrinth. Labyrinth Metaphors. Mirror.

I. Über labyrinthische Räume und ihre Semantiken
Diskurse über Labyrinthe lösen ganz verschiedene und dabei teilweise widerstrei-
tende Assoziationen aus. So ist das Labyrinth einerseits eine ganz alte Struktur und 
eines der ältesten ‚Denkbilder‘ in unserer Kultur (schon früh finden sich Hinwei-
se auf seinen Gleichnischarakter), es wird aber andererseits auch oft als Sinnbild 
ganz modernespezifischer Erfahrungen verstanden und avancierte zu einem Lieb-
lingskonzept der Postmoderne. Es ist einerseits Gleichnis einer Welt, in der sich der 
Mensch verirrt und bedroht fühlt, andererseits aber auch schon im antiken Mythos 
Inbegriff des sinnreichen Kunst-Werks – und in letzterer Eigenschaft bietet es bis 
heute Anlass zur ästhetischen Autoreflexion. Gerade in der Literatur des 20. Jahrhun-
derts verknüpfen sich inhaltlich-thematische Rekurse auf Labyrinthisches mit for-
malen Experimenten. Anlässlich des Sprechens über Labyrinthe, des Erzählens und 
Kommentierens von Labyrinthen entstehen Labyrinthe aus Wörtern, Labyrinthe aus 
Buchstaben, Buch-Labyrinthe.1 Im Modell des Labyrinths reflektiert sich bei diversen 
literarischen Autoren vor allem der literarische Text, und zwar als Folge der Einsicht 
in dessen unhintergehbare Komplexität und Vieldeutigkeit.

Labyrinthe sind in verschiedenen Künsten, mit entsprechend verschiedenen 
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Materialien respektive im Medium verschiedener Darstellungsverfahren geschaf-
fen worden: als graphische Strukturen auf Wänden, Gefäßen, Münzen und anderen 
Gebrauchsobjekten, als Gebäude oder Gebäudeteile, als Fußböden, als Gärten, als 
Zeichnungen in Handschriften, als Drucke, in jüngerer Zeit auch in neuen medi-
alen Formen wie etwa als Lichtlabyrinth. Zwischen dem Labyrinth als architektoni-
scher Struktur und dem Labyrinth als Tanzfigur besteht ohnehin eine Verbindung, 
insofern zu den kulturhistorisch frühen Aussagen über Labyrinthe die Beschreibung 
eines labyrinthförmigen Tanzplatzes gehört, also eines im weiteren Sinn architek-
tonischen Gebildes, das aber zum Tanzen angelegt war. Auch die rätselhaften soge-
nannten Trojaburgen in Nordeuropa sind als Schauplätze ritueller Tänze gedeutet 
worden.2 Als graphische Figur ist das Labyrinth schon früh dokumentiert (vgl. Kern 
24/25): zunächst, wie erwähnt, in Form von Felsritzungen (prähistorisch), dann auf 
Gefäßen, Münzen, Wänden und in römischer Zeit als Fußbodenmosaik (das dem 
Tanzplatz medial dann ähnlich ist). Im Mittelalter wird an die Form des römischen 
Mosaik-Labyrinths angeknüpft: Auch in Kirchen legt man Fußbodenlabyrinthe an, 
und in Handschriften werden Labyrinthe integriert.3 

I.1 Typen des Labyrinths und ihre Gleichnispotentiale 
Mit dem Labyrinth-Konzept assoziiert sind so gegensätzliche Vorstellungen wie 

Ordnung und Unordnung, Angst und Lust, Mythos und Ratio, Geburt und Tod, 
Selbstfindung und Selbstverlust. Das Wort „Labyrinth“ evoziert gleichermaßen die 
Erfahrung von planender Übersicht wie von Desorientierung. Denn Labyrinthe, zu-
mindest insofern sie von einem Dädalus gebaut wurden, sind einerseits planvoll kon-
struierte Gebilde: etwas, das man prinzipiell durchschauen kann, weil ein menschli-
cher Verstand es hervorgebracht hat. (Renaissance-Architekten haben das Labyrinth 
zum Symbol ihrer Zunft erhoben – aus Hochachtung vor der kreativen Intelligenz 
des dädalischen Konstrukteurs.) Andererseits verwirren sie denjenigen, der sie be-
tritt, verweisen den Besucher also auf die Grenzen seiner intellektuellen Fähigkeit. 
Labyrinthe sind Rätsel: In der frühen Neuzeit fungierten Labyrinthe als Verschwie-
genheits-Devisen, und mit ihnen verband sich stets der Gedanke bewusster Irre-
führung.4 Widersprüchliche Gefühle knüpfen sich an Labyrintherfahrungen: Kom-
plementär zur Labyrinth-Angst verhält sich die Lust am Labyrinth, am Wagnis, am 
Undurchschaubaren, an der möglichen Konfrontation mit einem mächtigen Gegner. 
Umberto Eco möchte die Diffusität des Labyrinthbegriffs wenigstens teilweise aus-
gleichen. Er unterscheidet daher drei Labyrinthtypen, die man tatsächlich vonein-
ander unterscheiden sollte: erstens das lineare oder „univiale“ (Einweg-)Labyrinth 
(auch das „kretische“ oder das „klassische“ genannt): Hier ist der Labyrinthgänger 
zwar der Mühsal und Beängstigung ausgesetzt, aber verlaufen kann er sich nicht; zu 
seinem Weg gibt es ja keine Alternative. Erst die Renaissance gestaltet einen zweiten 
Typus: den Irrgarten. Hier steht der Wanderer immer wieder vor Alternativentschei-
dungen; es gibt meist nur einen Weg zum Zentrum sowie viele Sackgassen. (Der 
Irrgarten-Typus passt gut in die beginnende Neuzeit, die mit der Vorstellung lebt, 
Erfahrung heiße, Alternativen auszuprobieren. Er passt aber auch zu einer christlich 
moralischen Auslegung: Diese sieht im Labyrinth das Sinnbild einer Welt, in welcher 
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der Mensch sich immer wieder zwischen einem moralisch ‚richtigen‘ und einem mo-
ralisch ‚falschen‘ Weg entscheiden muss. Wo im Barock das Motiv vom Weltlabyrinth 
gestaltet wird, ist der Gedanke des irdischen Herumirrens zumindest implizit stets 
mit im Spiel: Der wahre Weg – den es gibt – wird durch die vielen scheinbaren Wege 
verdeckt.) Hinzukommt eine dritte Form, die Eco gleichfalls als labyrinthisch ver-
steht und als „Netz“ oder „Rhizom“ bezeichnet. Hier kann jeder Punkt mit jedem an-
deren verbunden werden; der Wanderer kann prinzipiell gehen, wohin er will, aber 
ihm fehlt die Orientierung durch einen privilegierten Ort (Ziel, Zentrum).5 Für Eco 
geht es mit den drei Labyrinthtypen um differente Modelle der Erkenntnis. Die ge-
suchte Wahrheit wird repräsentiert durch das Zentrum oder Ziel. Liegt sie am Ende 
eines gewundenen, aber alternativlosen Weges? Erschließt sie sich nach dem Prinzip 
Versuch-und-Irrtum? Oder gibt es sie gar nicht?

I.2 Dädalus-, Theseus- oder Minotaurusperspektive
Es kommt ganz darauf an, aus welcher Sicht man Labyrinthe betrachtet; auch das 

trägt zu ihrer Vieldeutigkeit bei. Ganz allgemein könnte man die Minotaurus-, die 
Theseus- und die Dädalus-Perspektive unterscheiden. Was für den Minotaurus ein Ge-
fängnis ist, stellt für Theseus einen freiwillig aufgesuchten Ort der Bewährung dar. 
Aus der Dädalus-Perspektive ist das Labyrinth ein Dokument des Produktionswil-
lens und der kreativen Intelligenz. Aber auch vom Blickpunkt des einzelnen mytho-
logischen Protagonisten aus ist das Labyrinth nochmals doppeldeutig. Theseus ist 
in Gefahr – und darf sich doch auch bewähren: Risiko und Chance sind zwei Seiten 
einer Medaille. Für den Minotaurus ist das Labyrinth einerseits Kerker, andererseits 
Schutzraum; wo sollte er leben können, wenn nicht hier? Für Dädalus ist das La-
byrinth eine Schöpfung, auf die er stolz sein kann, und zugleich eine, an die er (als 
Gefangener) gebunden wird – und damit spiegelt sich in der Beziehung des Baumei-
sters zu seinem Werk die Belastung, die alle Schöpfung für ihren Schöpfer bedeuten 
kann.

Labyrinthmotiv und Krisenerfahrung sind eng miteinander verknüpft – zum, ei-
nen metaphorisch (vor allem, wenn das Labyrinth die Wahl zwischen verschiedenen 
Wegen anbietet), zum andern metonymisch: Die Begehung des Labyrinths bewirkt 
selbst eine Krisenerfahrung, sie kann gut oder schlecht ausgehen. Labyrinthe verwei-
sen symbolisch auf Initiationen. Insbesondere die Vorstellung vom Tod als Durch-
gangsstation auf dem Weg zu einem neuen Leben verbindet sich mit Labyrinthen. 

I.3 Gefängnis oder Tanzplatz?
Als vieldeutiges Gleichnis lädt das Labyrinth dazu ein, seine Semantisierungen 

fortzusetzen, seine Gleichnispotentiale zu erkunden und auszudehnen. Dafür ein 
Beispiel: Der Philosoph Kurt Röttgers hat in einer rezenten Abhandlung die „Arbeit 
am Mythos des Labyrinths“ (so der Titel der Abhandlung) fortgesetzt. Wolle man 
Mythen verstehen und verstehe man unter ‚verstehen‘ sinnvolle Anschlusshandlun-
gen, so bedeute „Arbeit am Mythos“ notwendig, „selbst mythisch zu reden“. Unter 
dieser Prämisse setzt Röttgers beim Labyrinth als einer Tanzfigur an, die er als die 
älteste Ausprägung der Labyrinthfigur betrachtet. Die labyrinthische Tanzbewegung 
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sei – so das philosophisch-‚mythische‘– Argument, das Gegenteil einer „Methode“, 
sie sei weder zielorientiert noch geradlinig – und darum der auf Zielorientierungen 
und Geradlinigkeit bedachten Moderne unverständlich. Schon Dädalus, der Archi-
tekt, habe – so der ‚mythische‘ Diskurs weiter – diesen Tanz nicht mehr verstanden 
und das Labyrinth als „steinhartes Gehäuse“, als architektonisches Labyrinth, reali-
siert; dies dürfe die Ursache dafür sein, dass die Überlieferung behaupte, Dädalus 
habe sich im Labyrinth nicht zurechtgefunden.

Die Gegenüberstellung von Labyrinth als Tanzfigur und Labyrinth als Architektur 
dient Röttgers dazu, im Medium ‚mythischer‘ Rede zwei Haltungen und zwei Denk-
stile miteinander zu kontrastieren: ein ‚methodisches‘ Denken, das nach Gründen 
und Ursprüngen sucht, der ‚arché‘ zugewandt – und ein performatives, tanzendes 
Denken. Bauwerk versus Tanz: auch für die Beschreibung literarischer Gegenstände 
kann diese Gegenüberstellung vielleicht fruchtbar sein.

II. Labyrinthische Topographien in der Literatur
Labyrinthe sind zum einen seit der Antike immer wieder zum Gegenstand literari-
scher Darstellung geworden – in Labyrinth-Geschichten finden sich manche Laby-
rinth-Beschreibungen, meist verbunden mit der Darstellung von Labyrinthgängen. 
Labyrinthische Topographien im engeren und weiteren Sinn sind vor allem prägend 
für viele Beispiele der Großstadtliteratur. Umberto Eco hat zudem die narrative 
Struktur des klassischen Kriminalromans mit dem Gang durch ein Labyrinth vergli-
chen: Nach dem Prinzip von Versuch und Irrtum agiert der Detektiv, und der Leser 
wird in Sackgassen falscher Hypothesen geführt, bevor das Ziel – die Aufklärung des 
Falles – endlich erreicht ist.

Labyrinthe haben aber auch als Strukturmodelle literarischer Texte gedient – am 
evidentesten im Fall solcher Textgebilde, die durch ihre sichtbare Gestalt die Form 
von Labyrinthen annehmen. In mehr als einer Hinsicht also können Texte ‚labyrin-
thisch‘ sein. ‚Labyrinthisch‘ wirken Texte, die in buchstäblichem wie im übertragenen 
Sinn auf dem Strukturprinzip der ‚Verzweigung‘, der Wahl zwischen Alternativen, 
beruhen. Dies gilt für solche Texte, die dem Leser selbst überlassen, in welcher Rei-
henfolge er die Textteile liest. Als ‚Labyrinth‘-Texte sind Texte auch dann charak-
terisierbar, wenn sie den Leser beim Lesen zum wiederholten ‚Richtungswechsel‘ 
nötigen. Viele Visualtexte sind nicht-linear konstruiert, sondern führen den Blick 
in verschiedene Richtungen. Andere Texte verführen den Leser zum Hin- und Her-
blättern, zum nicht-linearen Hin- und Her-Springen im Buch.

Im Mittelalter erfolgt eine Zusammenführung der antiken Konzeption des gra-
phischen Labyrinths mit textgestalterischen Verfahren, die als ,labyrinthisch‘ be-
schrieben werden können. Schon in der Reparatusbasilika in Orléansville, Algier (4. 
Jahrhundert) findet sich ein wichtiges Dokument dafür: Hier ist ein Fußboden im Stil 
römischer Fußbodenlabyrinthe gestaltet.

Zu einem neuerlich vertieften Interesse an Spielformen labyrinthischer Textge-
staltung wie überhaupt an Formen visueller Textgestaltung kommt es im 20. Jahr-
hundert. Formal knüpfen die Labyrinthgedichte des 20. Jahrhunderts immer wieder 
an alte, teilweise bis in die Antike zurückreichende Formen an. In der jüngeren Li-
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teratur werden Labyrinthe im Zusammenhang mit entsprechenden Inhalten zudem 
zu Modellen der Buchgestaltung: Die Erkundung der Räumlichkeit des Buchs wird 
dann zum intellektuellen wie auch physischen Labyrinth-Gang für den Leser.

In der Erzählliteratur des 20. und 21. Jahrhunderts hat das Konzept des Laby-
rinths viele Formen des Schreibens angeregt – vor allem des Experimentierens mit 
Modellen der Realität und (passend zum sich verzweigenden Weggeflecht) mit Mo-
dellen alternativer ‚Realitäten‘, miteinander rivalisierender Wirklichkeiten (im Plu-
ral). Dafür im folgenden einige Beispiele.

II.1 Jorge Luis Borges: „Der Garten der Pfade, die sich verzweigen“, 
„El Jardín de senderos que se bifurcan“, (1941)
Die Erzählungen des Argentiniers Jorge Luis Borges schildern diverse Labyrin-

the, wenn auch meist unkonventionelle. Borges’ wichtigster Beitrag zur Geschichte 
des Schreibens über Labyrinthe besteht wohl in der Verknüpfung der Konzepte des 
Labyrinths und des Textes bzw. des Buchs. Nicht nur, dass er Texte bzw. Bücher be-
schreibt, die Labyrinthe sind, und Labyrinthe, die aus Büchern bestehen – er gewinnt 
auch dem Konzept des ,labyrinthischen Textes‘ – als eines nicht-linearen Textes, der 
vom Leser immer wieder ,Richtungswechsel‘ fordert – neue Möglichkeiten ab. Die 
dekonstruktive Auseinandersetzung mit linearen Strukturen ist bei Borges motiviert 
durch seine kritische Auseinandersetzung mit dem Modell einer linear verlaufenden 
Zeit. Er setzt diesem Modell in seinen Gedanken- und Schreibexperimente gleich 
mehrere Alternativmodelle entgegen: Das Konzept einer zyklischen Zeit (diverse 
Texte greifen das Konzept einer ewigen Wiederkehr auf, von dem er sich aber auch 
distanziert; allerdings handeln viele Texte von Wiederholungen), das Konzept einer 
sich verzweigenden Zeit, in der alternative Geschichtsverläufe sich parallel abspielen, 
und das Konzept einer rein imaginären, ,idealen‘, nichtexistenten Zeit. 

Zu Richtungswechseln beim Lesen wird der Borges-Leser vor allem dann veran-
lasst, wenn sich in den Borges-Texten verschiedene Ebenen fiktiver Realität treffen 
und durchkreuzen, wenn Rahmen- und Binnengeschichten auf verschiedenen Ni-
veaus stattfinden und miteinander in Kontakt geraten. Mit all dem hat Borges viele 
literarische Autoren angeregt, seine Gedanken- und Darstellungsexperimente fort-
zusetzen. Besonders nachhaltig ist das Echo aus den Borges-Labyrinthen in solchen 
literarischen Werken, die mit der Form des Buches als solcher arbeiten. Hinzu kom-
men, an literarische Formexperimente angrenzend, künstlerische Experimente mit 
der Buchgestaltung.

„Der Garten der Pfade, die sich verzweigen“:6 Schon der Titel dieses Textes erin-
nert an Irrgärten. In dieser Erzählung geht es explizit um die Arbeit eines Schrift-
stellers, der sich mit dem Thema Unendlichkeit auseinandersetzt. Der Bericht über 
das Labyrinth, um das es hier geht, ist in eine Art Agentengeschichte eingebettet. 
Die historischen Ereignisse, die da erwähnt werden, bestehen in der fünftägigen 
Verschiebung eines englischen Artillerieeinsatzes an einem Stück der Frontlinie 
Serre-Montauban im 1. Weltkrieg (1916). Als Verfasser des folgenden Textes ge-
nannt wird „Doktor Yu Tsun“, ein ehemaliger Englischlehrer an der Hochschule 
von Tsingtau. Der fiktive anonyme Herausgeber schaltet sich wenig später noch-
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mals kurz mit einer Fußnote in Yu Tsuns Bericht ein, um eine Angabe zu korrigie-
ren. Yu Tsun ist Spion des Deutschen Reiches; sein Bericht setzt ein in einer Situa-
tion, da er enttarnt wurde und er mit seinem baldigen Tod rechnen muss. Yu Tsun 
hat sich wichtige Informationen zur Stellung der britischen Artillerie verschafft; 
aber wie soll er sie seinem Vorgesetzten übermitteln? Er besucht einen Sinologen 
namens Stephen Albert, erschießt ihn scheinbar unmotiviert und lässt sich dann 
verhaften. Aus der Zeitung kann der deutsche Geheimdienstchef nun erfahren, 
dass sein Agent einen Mann namens Albert getötet hat – und damit erfährt er zu-
gleich den Namen des geheimen Artilleriestützpunkts der Briten: Es handelt sich 
um eine Stadt namens Albert.

Das lange Gespräch, das der Ermordung des Sinologen vorangeht, betrifft einen 
Roman und ein Labyrinth. Schon zuvor hatte Yu Tsun erwähnt, dass sein Vorfahre 
Ts’ui Pen alles andere aufgegeben habe, um unter dem Titel „Der Garten der Pfade, 
die sich verzweigen“ einen Roman mit vielen Personen zu schreiben und um ein 
Labyrinth zu bauen. Doch ein Ausländer habe Ts’ui Pen getötet, sein Roman habe 
sich als unsinnig erwiesen, und das Labyrinth habe man nicht gefunden. Yu Tsun, 
der Nachfahre Ts’ui Pens, kennt das Manuskript – und verachtet es, es sei chaotisch 
und inkonsequent. So geschehe es, dass der Held im dritten Kapitel sterbe und im 
vierten wieder lebe. Auch Albert, der Sinologe, hat sich mit dem Nachlass des Ts’ui 
pen beschäftigt. Er erklärt seinem Gast nun, dass der hinterlassene Roman selbst das 
geplante Labyrinth sei. In einem nachgelassenen Brief hatte Ts’ui Pen von ‚verschie-
denen Zukünften’ gesprochen. So war Albert auf „das Bild der Verzweigung in der 
Zeit, nicht im Raum“ (163) gebracht worden. Der Roman ist ein Zeit-Labyrinth. Er 
erzählt alternative Geschichtsverläufe. Und Albert deutet an, auch sein Gast und er 
selbst kämen in diesem endlos verzweigten Roman vor: Im einen seien sie Freunde, 
im anderen Feinde.7

Der Labyrinth-Roman sei ein Modell der Welt, in der sich die Zeiten verzweigen. 
Ts‘ui Pen habe nicht an eine lineare Ordnung der Zeit geglaubt, sondern die Zeit als 
ein Netzwerk interpretiert, in dem sich Wirkliches und Mögliches ununterscheidbar 
durchkreuzen und die Figuren in alternativen Geschichten agieren.8 Zwischen dem 
imaginären Roman des Ts’ui Pen und der Geschichte Alberts und Yu Tsuns selbst 
bestehen Korrespondenzen. Nach Lektüre einer Romanpassage fühlt der Chinese 
„ringsum und in seinem dumpfen Körper ein unsichtbares, unbegreifbares Gewim-
mel“: Es ist, als seien die Charaktere anderer Geschichten in seiner Nähe. Dass Ge-
schichtenverläufe manchmal die Richtung wechseln, deutet übrigens der Gang der 
Handlung selbst an: Yu Tsun, der als Gast (als Freund) in Alberts Haus kam, verlässt 
es als dessen Mörder (als Feind).

Borges selbst verknüpft drei Ebenen dargestellter Wirklichkeit so miteinander, 
dass es zu kausalen Wechselwirkungen kommt: Die historische Wirklichkeit (Europa 
im I. Weltkrieg, die reale Stadt Albert und damit letztlich die Realitätsebene, zu der 
wir Leser gehören), die erste Ebene der Fiktion (die Agentengeschichte um Stephen 
Albert und Yu Tsun), sowie drittens die Geschichten innerhalb des Romans von Ts’ui 
Pen. Die Geschichten auf diesen Ereignisebenen bilden ein Netzwerk. Damit ist die 
Erzählung selbst ein Zeit-Labyrinth. Borges’ Erzählung demonstriert durch ihre Rah-
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menkonstruktion exemplarisch, dass man über labyrinthische Bücher in einer Weise 
erzählen kann, welche das vom Leser gelesene Buch zu einem Labyrinth werden lässt, 
in das er selbst hineingezogen wird.

II.2 Michael Ende, Die unendliche Geschichte (1979): 
Labyrinthbezüge und Buchgestaltung
Michael Endes Roman Die unendliche Geschichte ist durch Borges beeinflusst.9 

Was beide Autoren verbindet, ist erstens die Verbindung thematischer Beziehungen 
aufs Labyrinth mit entsprechenden Textkompositionsverfahren, zweitens das Inter-
esse am Thema „Unendlichkeit“, das bei Michael Ende u.a. durch das Bild zweier 
Schlangen symbolisiert wird, die sich wechselseitig verschlingen und dabei eine ,un-
endlichen‘ ovale Figur bilden. Ende spielt innerhalb seines Romans über literarische 
Reminiszenzen an Labyrinthe hinaus auf die Kulturgeschichte des Labyrinths an, 
und zwar sowohl auf die spielerische Dimension von Labyrinthen als auch auf ihre 
Semantik als Orte der Herausforderung, Gefährdung und Bewährung. In Phantásien, 
dem Schauplatz eines großen Teils der Romanhandlung, gibt es ein „Labyrinth“, das 
dem Typus des labyrinthischen Landschaftsgartens nachempfunden ist, dessen Bege-
hung ein Spiel ist: ein großer schöner Blumengarten mit sich verzweigenden Pfaden, 
den man „Labyrinth“ nennt.10 

Phantásien ist eine Allegorie des Phantastisch-Imaginären, ein Kondensat der 
Welten von Märchen, Fabel und Mythos deutbar. Einhörner und der Vogel Phönix 
wohnen hier; in der Mitte des Labyrinths erhebt sich ein Elfenbeinturm, der so groß 
ist „wie eine ganze Stadt“ und von weitem wie ein schneckenhausförmiger Bergkegel 
aussieht. Der Elfenbeinturm ist symbolischer Ort dessen, der sich aus den Bedräng-
nissen und Banalitäten einer trivialen Alltagswelt in eine Welt der Ideen und Imagi-
nationen zurückzieht. Endes Elfenbeinturm präsentiert sich – auf wiederum leicht 
entschlüsselbare Weise – als ein sehr ,künstliches‘ Gebäude, in doppeltem Sinn also 
als ein Elfenbeinturm der Kunst.11

Hier wohnt die kindliche Kaiserin – die Herrscherin des Phantasiereichs Phantá-
sien – mit ihrem Hofstaat. Die Idee, innerhalb eines Landschafts-Labyrinths einen 
Turm zu situieren, geht nicht auf Ende zurück, sondern hat Vorbilder in Gemälden, 
die spiralförmige Türme in entsprechenden Gärten darstellen. Wird in der kunsthi-
storischen Tradition der spiralige Turm in Labyrinthen platziert, um an Babel zu er-
innern und an den Akt der Hybris, der sich mit dem Turmbau von Babel verband, so 
wird Endes spiraliger Turm ohne entsprechende negative Konnotationen beschrie-
ben: Er ist ein Refugium der Phantasie.

„Die unendliche Geschichte“ ist eine Initiationsgeschichte – und das ist ein 
wichtiger Grund für ihre Affinität zum Konzept des Labyrinths. Protagonist ist der 
zehn- oder elfjährige Junge Bastian Baltasar Bux, ein unsportlicher, verträumter Jun-
ge, mutterlos und in der Schule ein von den anderen gedemütigter Außenseiter. Er 
betritt zu Beginn des Romans die Buchhandlung, um sich vor den Nachstellungen 
seiner Mitschüler zu verstecken. Bei dem Buchhändler Koriander entdeckt er ein 
Buch, das den Titel Die unendliche Geschichte trägt und ihn so anzieht, dass er es 
stiehlt und sich auf dem Dachboden des Schulgebäudes versteckt, um es zu lesen. 
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Der Roman erzählt vor allem die Geschichte dieser Buchlektüre, die sich mit der 
Geschichte innerhalb des Buchs auf eine Weise verschlingt, die an das Symbol der 
zum Oval gefügten einander verschlingenden Schlangen erinnert. Bastian ist von der 
gelesenen Geschichte von Anfang an fasziniert. Sie handelt vom Reich Phantásien, 
das von der kindlichen Kaiserin regiert wird. Phantásien ist in Gefahr, dem Nichts 
(der Vernichtung) anheimzufallen; neblige Löcher breiten sich aus, und die Kaiserin 
ist krank. Helfen kann, wie es in Prophezeiungen heißt, nur der Junge Atréju, der 
dazu beitragen soll, dass die Kaiserin einen neuen Namen bekommt. Niemand kennt 
diesen Namen. Bald erfährt Atréju, nur jemand außerhalb Phantásiens könne der 
Kaiserin den neuen Namen geben. 

Sukzessiv stellt sich heraus, dass Bastian derjenige ist, von dem Phantásiens Ret-
tung abhängt; Er ist eine Figur des Buchs – genauer: eine Figur, die im Buch noch 
fehlt! Er erfüllt seine Aufgabe, wird daraufhin zum Helden Phantásiens – und macht 
Bastian eine Phase der Selbstüberschätzung durch, verrät sich und das, was ihm 
wichtig ist. Zum Glück kann er geheilt werden. Er kehrt zu seinem Vater zurück, 
gereift und weiser geworden. 

Das Durchlesen und Durchleben der „Unendlichen Geschichte“ ist Bastians In-
itiationsprozess. Das im Roman geschilderte Buch „Die unendliche Geschichte“ hat 
also die Funktion des Labyrinths inne. Insofern dieses Buch aber eben so heißt, wie 
das Buch, das wir selbst lesen, besteht ein gleitender Übergang zwischen dem lesen-
den Helden und uns Lesern.

Als Raum der Initiation ist „Die unendliche Geschichte“ als narratives Labyrinth 
angelegt. Verschiedene intradiegetische Wirklichkeitsebenen vermischen sich – wie 
bei Borges. Es beginnt damit, dass Bastian gelegentlich Ähnliches fühlt wie Atréju, 
dann dringen Sinnesreize von einer Sphäre in die andere, und schließlich begegnen 
sich der lesende Held (Bastian) und der Held seiner Lektüre (Atréju). Phantásien 
erweist sich als die heimliche Rückseite der Welt Bastians und geht an bestimmten 
Berührungspunkten in diese über. Und Bastians Welt bzw. die fiktionale Welt des 
Romans soll mit der Welt des Lesers kurzgeschlossen und verknüpft werden.

Wir bewegen uns lesend zwischen der einen und der anderen Seite hin und her; 
die eine Seite ist in roter Schrift dargestellt, die andere in grüner: Die Komplementär-
farben deuten auf die Komplementarität der beiden Welten hin. Ort des Übergangs 
zwischen hier und dort ist das Buch. Innerhalb des von Bastian gelesenen Romans 
selbst wird einmal ein Buch geschildert, das mit dem Motiv der sich verschlingen-
den zwei Schlangen geschmückt ist und Die unendliche Geschichte heißt. Bastian ist 
irritiert: Das ist genau das Buch, das er in der Hand hält (Ende, Die unendliche Ge-
schichte, 182) Und er liest (wie auch wir selbst zusammen mit ihm) von einem alten 
Mann, der gerade die Unendliche Geschichte schreibt. An dieser Stelle zitiert Endes 
Roman sich selbst…

Die physisch-materielle und typographische Gestaltung des Buchs hat an Endes 
Roman konstitutiven Anteil: Erstens werden verschiedene Mittel eingesetzt, um dem 
Leser zu suggerieren, das Buch, von dem im Roman die Rede ist, sei das Buch, wel-
ches er selbst gerade in Händen hält – oder doch ein mit diesem verwandtes Buch. 
Und zweitens verwendet Ende typographische Mittel, um Kernthemen wie Spiege-
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lung und labyrinthische Suche visuell umzusetzen. Der Roman beginnt mit einem 
Spiegel-Bild: Über dem ersten Kapitel steht in Spiegelschrift: „ANTIQUARIAT: Inha-
ber: Karl Konrad Koreander“. Diese Inschrift wird als Aufschrift auf der Glastür eines 
Ladens ausgewiesen; in Spiegelschrift sehe man sie, wie es außerdem heißt, wenn 
man sich im inneren des Ladens befinde. Da der Leser sie in Spiegelschrift sieht, 
müsste er demnach im Laden sein.

Spiegel und Labyrinthe hängen eng miteinander zusammen. Zum einen met-
onymisch: Es gibt den spezifischen Typus des Spiegellabyrinths: Spiegel können also 
Bestandteile von Labyrinthen sein. Zum anderen metaphorisch: Spiegel dienen der 
Komplizierung (Vervielfachung) der Welt, sie schaffen einen labyrinthischen Effekt. 
Zudem suggerieren Spiegel, sie seien Schwellen in eine Gegenwelt, wo die Ordnungen 
der vertrauten Welt außer Kraft getreten sind – und auch das entspricht der Situation 
eines Labyrinthgängers. Bastian, der schon am Anfang des Buchs (der Tür zum Buch, 
sozusagen), auf derselben Seite der Antiquariats-Türe war, ist das Spiegel-Ich des Le-
sers konzipiert. Auch insofern ist der Labyrinthgang des Helden ein Labyrinthgang 
des Lesers – und das Buch selbst ist das Labyrinth. Wir sind – so signalisiert die spie-
gelverkehrte Schrift auf der romaninternen Glasscheibe – „innen“, nicht „außen“.

II.3 Mark Z. Danielewski: House of Leaves/Das Haus
(2000, deutsch: 2007)12

Mark Z. Danielewskis Roman House of Leaves ist ein radikales und einfallsreiches 
Experiment mit der Buchform, das explizit auf das Mythologem des Labyrinths und 
die Figur des Minotaurus Bezug nimmt – und ganz unübersehbar in vielem durch 
Borges inspiriert wurde.

Der Text besteht aus mehreren Schichten, die verschiedenen Ebenen dargestellter 
Wirklichkeit zuzuordnen sind: (1) Von einer anonymen Herausgeberebene aus wird 
(analog zu Borgesschen Verfahren) ein Textkorpus präsentiert und durch Anmer-
kungen kommentiert. (2) Dieses Textkorpus setzt sich aus Heterogenem zusammen: 
So präsentiert eine Figur namens Johnny Truant einen Text, den er zudem mit lan-
gen eigenen Anmerkungen versieht. Sein Leben wird hier episodenweise dargestellt. 
(3) Der von Truant präsentierte Text bildet eine weitere Textebene; es handelt sich 
um den Bericht eines verstorbenen blinden alten Mannes, der sich Zampano nennt; 
Zampano beschreibt und kommentiert Filmmaterial, das vor allem ein gewisser Will 
Navidson gedreht hat. (4) Navidsons solcherart indirekt dargestellter Film wiederum 
handelt von einem Haus, in dem sich unversehens und wider die Gesetze der Geo-
metrie unermessliche und labyrinthische Innenräume auftun.

Dieses Haus-Labyrinth ist Kernmotiv des ganzen Romans, dem es ja auch seinen 
Titel gibt. Als House of Leaves (Haus der Blätter), bezeichnet wird es, weil es sich 
auf Blättern beschrieben findet. Zugleich ist der Roman als aus Blättern gebundenes 
Buch selbst ein ‚House of Leaves‘. In Navidsons Haus kann man sich verlieren, und 
eine minotaurische Instanz scheint sich in seinen unauslotbaren Weiten herumzu-
treiben. Die Verstörung der Hausbewohner beginnt damit, dass plötzlich eine Tür da 
ist, wo zuvor keine war. Dann stellt Navidsons fest, dass sein Haus innen größer ist 
als außen. Der Fall Navidson ist der Romanfiktion zufolge von vielen wissenschaftli-
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chen und nichtwissenschaftlichen Texten kommentiert worden; auf diese verweisen 
viele und ausufernde Fußnoten. Unter den erwähnten Figuren des Buchs sind neben 
fiktionalen Charakteren auch reale Personen, darunter Jacques Derrida. Danielews-
kis Roman ist nicht zuletzt ein intertextuelles Labyrinth. Die erzählten Geschichten 
und die Art ihrer Verknüpfung erinnern neben Borges auch an Lovecraft, an Flann 
O’Brian, an Joyce und Kubrick – sowie an Stephen King. Unkonventionell ist vor 
allem die Buchraum-Gestaltung: Die verschiedenen Ebenen der Darstellung durch-
dringen einander, sind dabei aber typographisch abgehoben. 

Dass das Buch selbst als ein Labyrinth zu betrachten ist, resultiert vor allem aus 
drei Eigenarten: (1) Erstens die Labyrinthik des Layouts und der Typographie. Beim 
Lesen muss man immer wieder die Blickrichtung wechseln. (2) Zweitens werden die 
Buchseiten streckenweise durch Quadrate durchschossen, auf denen ein Text vorne 
in normaler Typographie, auf der Reversseite in Spiegelschrift zu sehen ist. Da sich 
diese Seiten zu einer Sequenz fügen, ergibt sich der Eindruck eines den Buchraum 
durchziehenden Tunnels. (3) Drittens sind viele Ausgaben des Buchs so gestaltet, 
dass der äußere Einband gegenüber dem eingebundenen Buch selbst um genau das 
Stück zu kurz ist, das zunächst die Diskrepanz zwischen den Innen- und den Außen-
dimensionen des von Navidson vermessenen labyrinthischen Hauses ausmacht. 

So wie das Fußbodenmosaik der Antike, das Kirchenlabyrinth dem Mittelalter 
und das Irrgartenlabyrinth der Renaissance entsprach, so ist das Labyrinthbuch die 
materielle Realisationsform des Labyrinthischen, die den zeitgenössischen Modali-
täten der Erfahrung und Interpretation von Welt wohl in besonders hohem Maße 
entspricht. Borges, der sich Labyrinth-Bücher ausgedacht hat, steht mit Recht am 
Anfang der präsentierten Reihe. Michael Ende und Mark Danielewski haben diese 
Anregungen umgesetzt, indem sie ihre Bücher auf eine dem Thema Labyrinth ange-
passte Weise gestaltet haben. Dürrenmatt hat sich literarisch und graphisch-male-
risch mit dem Labyrinth befasst. So ist auch sein „Minotaurus“ ein Artefakt aus Text 
und Bild geworden. Die vorgestellten Beispiele erinnern nicht zuletzt daran, dass 
Labyrinthe stets in verschiedenen Medien realisiert wurden – und deuten an, dass 
intermediale Darstellungsformen dem Thema wohl besonders gerecht werden. Texte, 
Bilder und Bücher arbeiten dabei gemeinsam auf eines hin: den Leser in ihr Laby-
rinth hineinzuziehen – oder ihm sogar zu zeigen, dass er immer schon ‚darin‘ ist.
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