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Komparatistische Perspektiven
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ABSTRACT

Various and sometimes complex meanings have been attributed to labyrinthic spa-
ces. There are different types of labyrinths, each of them a metaphor for different
kinds of structures and experiences. Moreover, whatever is characterized as a laby-
rinth, can be regarded from different perspectives, as they are connected with the
names of Minotaurus, Daedalus, and Theseus. The study analyses metaphorical in-
terrelations between texts and labyrinths focussing on several examples of complex
(‘labyrinthical’) textual structures: Jorge Luis Borges’ “El Jardin de senderos que
se bifurcan”, Michael Ende’s Die unendliche Geschichte, and Mark Z. Danielewski’s
House of Leaves. As these examples illustrate, the authors explore - by different me-
ans - the book’s proper space as a labyrinth inviting the reader to follow its paths.

Labyrinth. Textual Structures. Book Labyrinth. Labyrinth Metaphors. Mirror.

I. UBER LABYRINTHISCHE RAUME UND IHRE SEMANTIKEN
Diskurse tiber Labyrinthe 16sen ganz verschiedene und dabei teilweise widerstrei-
tende Assoziationen aus. So ist das Labyrinth einerseits eine ganz alte Struktur und
eines der altesten ,Denkbilder® in unserer Kultur (schon frith finden sich Hinwei-
se auf seinen Gleichnischarakter), es wird aber andererseits auch oft als Sinnbild
ganz modernespezifischer Erfahrungen verstanden und avancierte zu einem Lieb-
lingskonzept der Postmoderne. Es ist einerseits Gleichnis einer Welt, in der sich der
Mensch verirrt und bedroht fiihlt, andererseits aber auch schon im antiken Mythos
Inbegrift des sinnreichen Kunst-Werks — und in letzterer Eigenschaft bietet es bis
heute Anlass zur asthetischen Autoreflexion. Gerade in der Literatur des 20. Jahrhun-
derts verkniipfen sich inhaltlich-thematische Rekurse auf Labyrinthisches mit for-
malen Experimenten. Anldsslich des Sprechens tiber Labyrinthe, des Erzéhlens und
Kommentierens von Labyrinthen entstehen Labyrinthe aus Wortern, Labyrinthe aus
Buchstaben, Buch-Labyrinthe.! Im Modell des Labyrinths reflektiert sich bei diversen
literarischen Autoren vor allem der literarische Text, und zwar als Folge der Einsicht
in dessen unhintergehbare Komplexitat und Vieldeutigkeit.

Labyrinthe sind in verschiedenen Kiinsten, mit entsprechend verschiedenen
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Materialien respektive im Medium verschiedener Darstellungsverfahren geschat-
fen worden: als graphische Strukturen auf Winden, Gefiflen, Miinzen und anderen
Gebrauchsobjekten, als Gebaude oder Gebdudeteile, als Fuflboden, als Girten, als
Zeichnungen in Handschriften, als Drucke, in jiingerer Zeit auch in neuen medi-
alen Formen wie etwa als Lichtlabyrinth. Zwischen dem Labyrinth als architektoni-
scher Struktur und dem Labyrinth als Tanzfigur besteht ohnehin eine Verbindung,
insofern zu den kulturhistorisch frithen Aussagen iiber Labyrinthe die Beschreibung
eines labyrinthformigen Tanzplatzes gehort, also eines im weiteren Sinn architek-
tonischen Gebildes, das aber zum Tanzen angelegt war. Auch die rétselhaften soge-
nannten Trojaburgen in Nordeuropa sind als Schauplitze ritueller Tinze gedeutet
worden.? Als graphische Figur ist das Labyrinth schon frith dokumentiert (vgl. Kern
24/25): zundchst, wie erwéhnt, in Form von Felsritzungen (préhistorisch), dann auf
Gefiflen, Miinzen, Winden und in romischer Zeit als Fulbodenmosaik (das dem
Tanzplatz medial dann dhnlich ist). Im Mittelalter wird an die Form des romischen
Mosaik-Labyrinths angekniipft: Auch in Kirchen legt man Fufibodenlabyrinthe an,
und in Handschriften werden Labyrinthe integriert.’

I.1 Typen des Labyrinths und ihre Gleichnispotentiale

Mit dem Labyrinth-Konzept assoziiert sind so gegensitzliche Vorstellungen wie
Ordnung und Unordnung, Angst und Lust, Mythos und Ratio, Geburt und Tod,
Selbstfindung und Selbstverlust. Das Wort ,,Labyrinth® evoziert gleichermafien die
Erfahrung von planender Ubersicht wie von Desorientierung. Denn Labyrinthe, zu-
mindest insofern sie von einem Déadalus gebaut wurden, sind einerseits planvoll kon-
struierte Gebilde: etwas, das man prinzipiell durchschauen kann, weil ein menschli-
cher Verstand es hervorgebracht hat. (Renaissance-Architekten haben das Labyrinth
zum Symbol ihrer Zunft erhoben - aus Hochachtung vor der kreativen Intelligenz
des déddalischen Konstrukteurs.) Andererseits verwirren sie denjenigen, der sie be-
tritt, verweisen den Besucher also auf die Grenzen seiner intellektuellen Fahigkeit.
Labyrinthe sind Rétsel: In der frithen Neuzeit fungierten Labyrinthe als Verschwie-
genheits-Devisen, und mit ihnen verband sich stets der Gedanke bewusster Irre-
fihrung.* Widerspriichliche Gefiihle kniipfen sich an Labyrintherfahrungen: Kom-
plementér zur Labyrinth- Angst verhalt sich die Lust am Labyrinth, am Wagnis, am
Undurchschaubaren, an der moglichen Konfrontation mit einem méchtigen Gegner.
Umberto Eco mochte die Diftusitit des Labyrinthbegriffs wenigstens teilweise aus-
gleichen. Er unterscheidet daher drei Labyrinthtypen, die man tatsachlich vonein-
ander unterscheiden sollte: erstens das lineare oder ,,univiale® (Einweg-)Labyrinth
(auch das ,kretische” oder das ,klassische“ genannt): Hier ist der Labyrinthganger
zwar der Miihsal und Bedngstigung ausgesetzt, aber verlaufen kann er sich nicht; zu
seinem Weg gibt es ja keine Alternative. Erst die Renaissance gestaltet einen zweiten
Typus: den Irrgarten. Hier steht der Wanderer immer wieder vor Alternativentschei-
dungen; es gibt meist nur einen Weg zum Zentrum sowie viele Sackgassen. (Der
Irrgarten-Typus passt gut in die beginnende Neuzeit, die mit der Vorstellung lebt,
Erfahrung heifle, Alternativen auszuprobieren. Er passt aber auch zu einer christlich
moralischen Auslegung: Diese sieht im Labyrinth das Sinnbild einer Welt, in welcher
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der Mensch sich immer wieder zwischen einem moralisch ,richtigen’ und einem mo-
ralisch ,falschen” Weg entscheiden muss. Wo im Barock das Motiv vom Weltlabyrinth
gestaltet wird, ist der Gedanke des irdischen Herumirrens zumindest implizit stets
mit im Spiel: Der wahre Weg — den es gibt — wird durch die vielen scheinbaren Wege
verdeckt.) Hinzukommt eine dritte Form, die Eco gleichfalls als labyrinthisch ver-
steht und als ,,Netz" oder ,Rhizom" bezeichnet. Hier kann jeder Punkt mit jedem an-
deren verbunden werden; der Wanderer kann prinzipiell gehen, wohin er will, aber
ihm fehlt die Orientierung durch einen privilegierten Ort (Ziel, Zentrum).’ Fiir Eco
geht es mit den drei Labyrinthtypen um differente Modelle der Erkenntnis. Die ge-
suchte Wahrheit wird reprasentiert durch das Zentrum oder Ziel. Liegt sie am Ende
eines gewundenen, aber alternativlosen Weges? Erschliefit sie sich nach dem Prinzip
Versuch-und-Irrtum? Oder gibt es sie gar nicht?

1.2 Dddalus-, Theseus- oder Minotaurusperspektive

Es kommt ganz darauf an, aus welcher Sicht man Labyrinthe betrachtet; auch das
tragt zu ihrer Vieldeutigkeit bei. Ganz allgemein konnte man die Minotaurus-, die
Theseus- und die Dddalus-Perspektive unterscheiden. Was fiir den Minotaurus ein Ge-
fangnis ist, stellt fiir Theseus einen freiwillig aufgesuchten Ort der Bewédhrung dar.
Aus der Dadalus-Perspektive ist das Labyrinth ein Dokument des Produktionswil-
lens und der kreativen Intelligenz. Aber auch vom Blickpunkt des einzelnen mytho-
logischen Protagonisten aus ist das Labyrinth nochmals doppeldeutig. Theseus ist
in Gefahr - und darf sich doch auch bewihren: Risiko und Chance sind zwei Seiten
einer Medaille. Fiir den Minotaurus ist das Labyrinth einerseits Kerker, andererseits
Schutzraum; wo sollte er leben kénnen, wenn nicht hier? Fiir Dadalus ist das La-
byrinth eine Schopfung, auf die er stolz sein kann, und zugleich eine, an die er (als
Gefangener) gebunden wird - und damit spiegelt sich in der Beziehung des Baumei-
sters zu seinem Werk die Belastung, die alle Schopfung fiir ihren Schopfer bedeuten
kann.

Labyrinthmotiv und Krisenerfahrung sind eng miteinander verkniipft — zum, ei-
nen metaphorisch (vor allem, wenn das Labyrinth die Wahl zwischen verschiedenen
Wegen anbietet), zum andern metonymisch: Die Begehung des Labyrinths bewirkt
selbst eine Krisenerfahrung, sie kann gut oder schlecht ausgehen. Labyrinthe verwei-
sen symbolisch auf Initiationen. Insbesondere die Vorstellung vom Tod als Durch-
gangsstation auf dem Weg zu einem neuen Leben verbindet sich mit Labyrinthen.

I.3 Gefangnis oder Tanzplatz?

Als vieldeutiges Gleichnis ladt das Labyrinth dazu ein, seine Semantisierungen
fortzusetzen, seine Gleichnispotentiale zu erkunden und auszudehnen. Dafiir ein
Beispiel: Der Philosoph Kurt Rottgers hat in einer rezenten Abhandlung die ,, Arbeit
am Mythos des Labyrinths (so der Titel der Abhandlung) fortgesetzt. Wolle man
Mythen verstehen und verstehe man unter ,verstehen® sinnvolle Anschlusshandlun-
gen, so bedeute ,,Arbeit am Mythos“ notwendig, ,,selbst mythisch zu reden® Unter
dieser Pramisse setzt Rottgers beim Labyrinth als einer Tanzfigur an, die er als die
alteste Auspragung der Labyrinthfigur betrachtet. Die labyrinthische Tanzbewegung
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sei — so das philosophisch-,mythische’~ Argument, das Gegenteil einer ,,Methode®,
sie sei weder zielorientiert noch geradlinig — und darum der auf Zielorientierungen
und Geradlinigkeit bedachten Moderne unverstindlich. Schon Dddalus, der Archi-
tekt, habe - so der ,mythische’ Diskurs weiter — diesen Tanz nicht mehr verstanden
und das Labyrinth als ,,steinhartes Gehduse®, als architektonisches Labyrinth, reali-
siert; dies diirfe die Ursache dafiir sein, dass die Uberlieferung behaupte, Didalus
habe sich im Labyrinth nicht zurechtgefunden.

Die Gegeniiberstellung von Labyrinth als Tanzfigur und Labyrinth als Architektur
dient Rottgers dazu, im Medium ,mythischer Rede zwei Haltungen und zwei Denk-
stile miteinander zu kontrastieren: ein ,methodisches’ Denken, das nach Griinden
und Urspriingen sucht, der ,arché® zugewandt - und ein performatives, tanzendes
Denken. Bauwerk versus Tanz: auch fiir die Beschreibung literarischer Gegenstinde
kann diese Gegeniiberstellung vielleicht fruchtbar sein.

II. LABYRINTHISCHE TOPOGRAPHIEN IN DER LITERATUR

Labyrinthe sind zum einen seit der Antike immer wieder zum Gegenstand literari-
scher Darstellung geworden - in Labyrinth-Geschichten finden sich manche Laby-
rinth-Beschreibungen, meist verbunden mit der Darstellung von Labyrinthgdngen.
Labyrinthische Topographien im engeren und weiteren Sinn sind vor allem pragend
tir viele Beispiele der Grofistadtliteratur. Umberto Eco hat zudem die narrative
Struktur des klassischen Kriminalromans mit dem Gang durch ein Labyrinth vergli-
chen: Nach dem Prinzip von Versuch und Irrtum agiert der Detektiv, und der Leser
wird in Sackgassen falscher Hypothesen gefiihrt, bevor das Ziel - die Aufkldrung des
Falles — endlich erreicht ist.

Labyrinthe haben aber auch als Strukturmodelle literarischer Texte gedient — am
evidentesten im Fall solcher Textgebilde, die durch ihre sichtbare Gestalt die Form
von Labyrinthen annehmen. In mehr als einer Hinsicht also konnen Texte ,labyrin-
thisch’ sein. ,Labyrinthisch’ wirken Texte, die in buchstéblichem wie im tibertragenen
Sinn auf dem Strukturprinzip der Verzweigung’, der Wahl zwischen Alternativen,
beruhen. Dies gilt fiir solche Texte, die dem Leser selbst {iberlassen, in welcher Rei-
henfolge er die Textteile liest. Als ,Labyrinth’-Texte sind Texte auch dann charak-
terisierbar, wenn sie den Leser beim Lesen zum wiederholten ,Richtungswechsel’
noétigen. Viele Visualtexte sind nicht-linear konstruiert, sondern fithren den Blick
in verschiedene Richtungen. Andere Texte verfiihren den Leser zum Hin- und Her-
blittern, zum nicht-linearen Hin- und Her-Springen im Buch.

Im Mittelalter erfolgt eine Zusammenfithrung der antiken Konzeption des gra-
phischen Labyrinths mit textgestalterischen Verfahren, die als ,labyrinthisch® be-
schrieben werden kénnen. Schon in der Reparatusbasilika in Orléansville, Algier (4.
Jahrhundert) findet sich ein wichtiges Dokument dafiir: Hier ist ein Fufboden im Stil
romischer Fuflbodenlabyrinthe gestaltet.

Zu einem neuerlich vertieften Interesse an Spielformen labyrinthischer Textge-
staltung wie tiberhaupt an Formen visueller Textgestaltung kommt es im 20. Jahr-
hundert. Formal kniipfen die Labyrinthgedichte des 20. Jahrhunderts immer wieder
an alte, teilweise bis in die Antike zuriickreichende Formen an. In der jiingeren Li-
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teratur werden Labyrinthe im Zusammenhang mit entsprechenden Inhalten zudem
zu Modellen der Buchgestaltung: Die Erkundung der Raumlichkeit des Buchs wird
dann zum intellektuellen wie auch physischen Labyrinth-Gang fiir den Leser.

In der Erzédhlliteratur des 20. und 21. Jahrhunderts hat das Konzept des Laby-
rinths viele Formen des Schreibens angeregt — vor allem des Experimentierens mit
Modellen der Realitit und (passend zum sich verzweigenden Weggeflecht) mit Mo-
dellen alternativer ,Realititen miteinander rivalisierender Wirklichkeiten (im Plu-
ral). Dafiir im folgenden einige Beispiele.

I1.1 Jorge Luis Borges: ,,Der Garten der Pfade, die sich verzweigen“,

»El Jardin de senderos que se bifurcan®, (1941)

Die Erzahlungen des Argentiniers Jorge Luis Borges schildern diverse Labyrin-
the, wenn auch meist unkonventionelle. Borges’ wichtigster Beitrag zur Geschichte
des Schreibens iiber Labyrinthe besteht wohl in der Verkniipfung der Konzepte des
Labyrinths und des Textes bzw. des Buchs. Nicht nur, dass er Texte bzw. Biicher be-
schreibt, die Labyrinthe sind, und Labyrinthe, die aus Biichern bestehen - er gewinnt
auch dem Konzept des ,labyrinthischen Textes’ — als eines nicht-linearen Textes, der
vom Leser immer wieder ,Richtungswechsel’ fordert — neue Moglichkeiten ab. Die
dekonstruktive Auseinandersetzung mit linearen Strukturen ist bei Borges motiviert
durch seine kritische Auseinandersetzung mit dem Modell einer linear verlaufenden
Zeit. Er setzt diesem Modell in seinen Gedanken- und Schreibexperimente gleich
mehrere Alternativmodelle entgegen: Das Konzept einer zyklischen Zeit (diverse
Texte greifen das Konzept einer ewigen Wiederkehr auf, von dem er sich aber auch
distanziert; allerdings handeln viele Texte von Wiederholungen), das Konzept einer
sich verzweigenden Zeit, in der alternative Geschichtsverldufe sich parallel abspielen,
und das Konzept einer rein imagindren, ,idealen, nichtexistenten Zeit.

Zu Richtungswechseln beim Lesen wird der Borges-Leser vor allem dann veran-
lasst, wenn sich in den Borges-Texten verschiedene Ebenen fiktiver Realitit treffen
und durchkreuzen, wenn Rahmen- und Binnengeschichten auf verschiedenen Ni-
veaus stattfinden und miteinander in Kontakt geraten. Mit all dem hat Borges viele
literarische Autoren angeregt, seine Gedanken- und Darstellungsexperimente fort-
zusetzen. Besonders nachhaltig ist das Echo aus den Borges-Labyrinthen in solchen
literarischen Werken, die mit der Form des Buches als solcher arbeiten. Hinzu kom-
men, an literarische Formexperimente angrenzend, kiinstlerische Experimente mit
der Buchgestaltung.

»Der Garten der Pfade, die sich verzweigen®:® Schon der Titel dieses Textes erin-
nert an Irrgarten. In dieser Erzahlung geht es explizit um die Arbeit eines Schrift-
stellers, der sich mit dem Thema Unendlichkeit auseinandersetzt. Der Bericht iiber
das Labyrinth, um das es hier geht, ist in eine Art Agentengeschichte eingebettet.
Die historischen Ereignisse, die da erwahnt werden, bestehen in der fiinftagigen
Verschiebung eines englischen Artillerieeinsatzes an einem Stiick der Frontlinie
Serre-Montauban im 1. Weltkrieg (1916). Als Verfasser des folgenden Textes ge-
nannt wird ,Doktor Yu Tsun®, ein ehemaliger Englischlehrer an der Hochschule
von Tsingtau. Der fiktive anonyme Herausgeber schaltet sich wenig spéter noch-
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mals kurz mit einer Fufinote in Yu Tsuns Bericht ein, um eine Angabe zu korrigie-
ren. Yu Tsun ist Spion des Deutschen Reiches; sein Bericht setzt ein in einer Situa-
tion, da er enttarnt wurde und er mit seinem baldigen Tod rechnen muss. Yu Tsun
hat sich wichtige Informationen zur Stellung der britischen Artillerie verschafft;
aber wie soll er sie seinem Vorgesetzten iibermitteln? Er besucht einen Sinologen
namens Stephen Albert, erschiefit ihn scheinbar unmotiviert und lasst sich dann
verhaften. Aus der Zeitung kann der deutsche Geheimdienstchef nun erfahren,
dass sein Agent einen Mann namens Albert getotet hat — und damit erfahrt er zu-
gleich den Namen des geheimen Artilleriestiitzpunkts der Briten: Es handelt sich
um eine Stadt namens Albert.

Das lange Gesprich, das der Ermordung des Sinologen vorangeht, betrifft einen
Roman und ein Labyrinth. Schon zuvor hatte Yu Tsun erwéhnt, dass sein Vorfahre
Ts'ui Pen alles andere aufgegeben habe, um unter dem Titel ,,Der Garten der Pfade,
die sich verzweigen® einen Roman mit vielen Personen zu schreiben und um ein
Labyrinth zu bauen. Doch ein Auslinder habe Tsui Pen getotet, sein Roman habe
sich als unsinnig erwiesen, und das Labyrinth habe man nicht gefunden. Yu Tsun,
der Nachfahre Ts'ui Pens, kennt das Manuskript — und verachtet es, es sei chaotisch
und inkonsequent. So geschehe es, dass der Held im dritten Kapitel sterbe und im
vierten wieder lebe. Auch Albert, der Sinologe, hat sich mit dem Nachlass des Ts'ui
pen beschaftigt. Er erklért seinem Gast nun, dass der hinterlassene Roman selbst das
geplante Labyrinth sei. In einem nachgelassenen Brief hatte Ts'ui Pen von ,verschie-
denen Zukiinften’ gesprochen. So war Albert auf ,,das Bild der Verzweigung in der
Zeit, nicht im Raum®“ (163) gebracht worden. Der Roman ist ein Zeit-Labyrinth. Er
erzahlt alternative Geschichtsverldufe. Und Albert deutet an, auch sein Gast und er
selbst kimen in diesem endlos verzweigten Roman vor: Im einen seien sie Freunde,
im anderen Feinde.”

Der Labyrinth-Roman sei ein Modell der Welt, in der sich die Zeiten verzweigen.
Ts‘ui Pen habe nicht an eine lineare Ordnung der Zeit geglaubt, sondern die Zeit als
ein Netzwerk interpretiert, in dem sich Wirkliches und Moégliches ununterscheidbar
durchkreuzen und die Figuren in alternativen Geschichten agieren.® Zwischen dem
imaginidren Roman des Ts'ui Pen und der Geschichte Alberts und Yu Tsuns selbst
bestehen Korrespondenzen. Nach Lektiire einer Romanpassage fiihlt der Chinese
»ringsum und in seinem dumpfen Korper ein unsichtbares, unbegreifbares Gewim-
mel®: Es ist, als seien die Charaktere anderer Geschichten in seiner Nédhe. Dass Ge-
schichtenverldufe manchmal die Richtung wechseln, deutet {ibrigens der Gang der
Handlung selbst an: Yu Tsun, der als Gast (als Freund) in Alberts Haus kam, verlésst
es als dessen Morder (als Feind).

Borges selbst verkniipft drei Ebenen dargestellter Wirklichkeit so miteinander,
dass es zu kausalen Wechselwirkungen kommt: Die historische Wirklichkeit (Europa
im I. Weltkrieg, die reale Stadt Albert und damit letztlich die Realitdtsebene, zu der
wir Leser gehoren), die erste Ebene der Fiktion (die Agentengeschichte um Stephen
Albert und Yu Tsun), sowie drittens die Geschichten innerhalb des Romans von Ts'ui
Pen. Die Geschichten auf diesen Ereignisebenen bilden ein Netzwerk. Damit ist die
Erzahlung selbst ein Zeit-Labyrinth. Borges’ Erzahlung demonstriert durch ihre Rah-
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menkonstruktion exemplarisch, dass man tiber labyrinthische Biicher in einer Weise
erzdhlen kann, welche das vom Leser gelesene Buch zu einem Labyrinth werden ldsst,
in das er selbst hineingezogen wird.

I1.2 Michael Ende, Die unendliche Geschichte (1979):

Labyrinthbeziige und Buchgestaltung

Michael Endes Roman Die unendliche Geschichte ist durch Borges beeinflusst.’
Was beide Autoren verbindet, ist erstens die Verbindung thematischer Beziehungen
aufs Labyrinth mit entsprechenden Textkompositionsverfahren, zweitens das Inter-
esse am Thema ,Unendlichkeit®, das bei Michael Ende u.a. durch das Bild zweier
Schlangen symbolisiert wird, die sich wechselseitig verschlingen und dabei eine ,un-
endlichen’ ovale Figur bilden. Ende spielt innerhalb seines Romans tiber literarische
Reminiszenzen an Labyrinthe hinaus auf die Kulturgeschichte des Labyrinths an,
und zwar sowohl auf die spielerische Dimension von Labyrinthen als auch auf ihre
Semantik als Orte der Herausforderung, Gefihrdung und Bewdhrung. In Phantasien,
dem Schauplatz eines grof8en Teils der Romanhandlung, gibt es ein ,,Labyrinth®, das
dem Typus des labyrinthischen Landschaftsgartens nachempfunden ist, dessen Bege-
hung ein Spiel ist: ein grofer schoner Blumengarten mit sich verzweigenden Pfaden,
den man ,,Labyrinth® nennt."

Phantasien ist eine Allegorie des Phantastisch-Imaginéiren, ein Kondensat der
Welten von Mirchen, Fabel und Mythos deutbar. Einhérner und der Vogel Phonix
wohnen hier; in der Mitte des Labyrinths erhebt sich ein Elfenbeinturm, der so grof3
ist ,wie eine ganze Stadt“ und von weitem wie ein schneckenhausférmiger Bergkegel
aussieht. Der Elfenbeinturm ist symbolischer Ort dessen, der sich aus den Bedrang-
nissen und Banalititen einer trivialen Alltagswelt in eine Welt der Ideen und Imagi-
nationen zuriickzieht. Endes Elfenbeinturm présentiert sich — auf wiederum leicht
entschliisselbare Weise — als ein sehr ,kiinstliches Gebaude, in doppeltem Sinn also
als ein Elfenbeinturm der Kunst."

Hier wohnt die kindliche Kaiserin — die Herrscherin des Phantasiereichs Phanta-
sien — mit ihrem Hofstaat. Die Idee, innerhalb eines Landschafts-Labyrinths einen
Turm zu situieren, geht nicht auf Ende zuriick, sondern hat Vorbilder in Gemaélden,
die spiralférmige Tiirme in entsprechenden Gérten darstellen. Wird in der kunsthi-
storischen Tradition der spiralige Turm in Labyrinthen platziert, um an Babel zu er-
innern und an den Akt der Hybris, der sich mit dem Turmbau von Babel verband, so
wird Endes spiraliger Turm ohne entsprechende negative Konnotationen beschrie-
ben: Er ist ein Refugium der Phantasie.

»Die unendliche Geschichte® ist eine Initiationsgeschichte - und das ist ein
wichtiger Grund fiir ihre Affinitdt zum Konzept des Labyrinths. Protagonist ist der
zehn- oder elfjahrige Junge Bastian Baltasar Bux, ein unsportlicher, vertraumter Jun-
ge, mutterlos und in der Schule ein von den anderen gedemiitigter Auflenseiter. Er
betritt zu Beginn des Romans die Buchhandlung, um sich vor den Nachstellungen
seiner Mitschiiler zu verstecken. Bei dem Buchhindler Koriander entdeckt er ein
Buch, das den Titel Die unendliche Geschichte tragt und ihn so anzieht, dass er es
stiehlt und sich auf dem Dachboden des Schulgebdudes versteckt, um es zu lesen.
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Der Roman erzdhlt vor allem die Geschichte dieser Buchlektiire, die sich mit der
Geschichte innerhalb des Buchs auf eine Weise verschlingt, die an das Symbol der
zum Oval gefiigten einander verschlingenden Schlangen erinnert. Bastian ist von der
gelesenen Geschichte von Anfang an fasziniert. Sie handelt vom Reich Phantasien,
das von der kindlichen Kaiserin regiert wird. Phantasien ist in Gefahr, dem Nichts
(der Vernichtung) anheimzufallen; neblige Locher breiten sich aus, und die Kaiserin
ist krank. Helfen kann, wie es in Prophezeiungen heifit, nur der Junge Atréju, der
dazu beitragen soll, dass die Kaiserin einen neuen Namen bekommt. Niemand kennt
diesen Namen. Bald erfihrt Atréju, nur jemand auflerhalb Phantasiens konne der
Kaiserin den neuen Namen geben.

Sukzessiv stellt sich heraus, dass Bastian derjenige ist, von dem Phantasiens Ret-
tung abhdngt; Er ist eine Figur des Buchs - genauer: eine Figur, die im Buch noch
fehlt! Er erfiillt seine Aufgabe, wird darauthin zum Helden Phantasiens — und macht
Bastian eine Phase der Selbstiiberschitzung durch, verrit sich und das, was ihm
wichtig ist. Zum Gliick kann er geheilt werden. Er kehrt zu seinem Vater zuriick,
gereift und weiser geworden.

Das Durchlesen und Durchleben der ,,Unendlichen Geschichte® ist Bastians In-
itiationsprozess. Das im Roman geschilderte Buch ,,Die unendliche Geschichte® hat
also die Funktion des Labyrinths inne. Insofern dieses Buch aber eben so heif3t, wie
das Buch, das wir selbst lesen, besteht ein gleitender Ubergang zwischen dem lesen-
den Helden und uns Lesern.

Als Raum der Initiation ist ,,Die unendliche Geschichte® als narratives Labyrinth
angelegt. Verschiedene intradiegetische Wirklichkeitsebenen vermischen sich - wie
bei Borges. Es beginnt damit, dass Bastian gelegentlich Ahnliches fiihlt wie Atréju,
dann dringen Sinnesreize von einer Sphire in die andere, und schlief}lich begegnen
sich der lesende Held (Bastian) und der Held seiner Lektiire (Atréju). Phantdsien
erweist sich als die heimliche Riickseite der Welt Bastians und geht an bestimmten
Berithrungspunkten in diese {iber. Und Bastians Welt bzw. die fiktionale Welt des
Romans soll mit der Welt des Lesers kurzgeschlossen und verkniipft werden.

Wir bewegen uns lesend zwischen der einen und der anderen Seite hin und her;
die eine Seite ist in roter Schrift dargestellt, die andere in griiner: Die Komplementar-
farben deuten auf die Komplementaritit der beiden Welten hin. Ort des Ubergangs
zwischen hier und dort ist das Buch. Innerhalb des von Bastian gelesenen Romans
selbst wird einmal ein Buch geschildert, das mit dem Motiv der sich verschlingen-
den zwei Schlangen geschmiickt ist und Die unendliche Geschichte heifst. Bastian ist
irritiert: Das ist genau das Buch, das er in der Hand hélt (Ende, Die unendliche Ge-
schichte, 182) Und er liest (wie auch wir selbst zusammen mit ihm) von einem alten
Mann, der gerade die Unendliche Geschichte schreibt. An dieser Stelle zitiert Endes
Roman sich selbst...

Die physisch-materielle und typographische Gestaltung des Buchs hat an Endes
Roman konstitutiven Anteil: Erstens werden verschiedene Mittel eingesetzt, um dem
Leser zu suggerieren, das Buch, von dem im Roman die Rede ist, sei das Buch, wel-
ches er selbst gerade in Handen hilt — oder doch ein mit diesem verwandtes Buch.
Und zweitens verwendet Ende typographische Mittel, um Kernthemen wie Spiege-
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lung und labyrinthische Suche visuell umzusetzen. Der Roman beginnt mit einem
Spiegel-Bild: Uber dem ersten Kapitel steht in Spiegelschrift: ,, ANTIQUARIAT: Inha-
ber: Karl Konrad Koreander®. Diese Inschrift wird als Aufschrift auf der Glastiir eines
Ladens ausgewiesen; in Spiegelschrift sehe man sie, wie es auflerdem heifSt, wenn
man sich im inneren des Ladens befinde. Da der Leser sie in Spiegelschrift sieht,
miisste er demnach im Laden sein.

Spiegel und Labyrinthe hingen eng miteinander zusammen. Zum einen met-
onymisch: Es gibt den spezifischen Typus des Spiegellabyrinths: Spiegel konnen also
Bestandteile von Labyrinthen sein. Zum anderen metaphorisch: Spiegel dienen der
Komplizierung (Vervielfachung) der Welt, sie schaffen einen labyrinthischen Effekt.
Zudem suggerieren Spiegel, sie seien Schwellen in eine Gegenwelt, wo die Ordnungen
der vertrauten Welt aufler Kraft getreten sind — und auch das entspricht der Situation
eines Labyrinthgangers. Bastian, der schon am Anfang des Buchs (der Tiir zum Buch,
sozusagen), auf derselben Seite der Antiquariats-Tiire war, ist das Spiegel-Ich des Le-
sers konzipiert. Auch insofern ist der Labyrinthgang des Helden ein Labyrinthgang
des Lesers — und das Buch selbst ist das Labyrinth. Wir sind - so signalisiert die spie-
gelverkehrte Schrift auf der romaninternen Glasscheibe - ,,innen’, nicht ,,auflen®.

I1.3 Mark Z. Danielewski: House of Leaves/Das Haus

(2000, deutsch: 2007)'2

Mark Z. Danielewskis Roman House of Leaves ist ein radikales und einfallsreiches
Experiment mit der Buchform, das explizit auf das Mythologem des Labyrinths und
die Figur des Minotaurus Bezug nimmt - und ganz uniibersehbar in vielem durch
Borges inspiriert wurde.

Der Text besteht aus mehreren Schichten, die verschiedenen Ebenen dargestellter
Wirklichkeit zuzuordnen sind: (1) Von einer anonymen Herausgeberebene aus wird
(analog zu Borgesschen Verfahren) ein Textkorpus préasentiert und durch Anmer-
kungen kommentiert. (2) Dieses Textkorpus setzt sich aus Heterogenem zusammen:
So présentiert eine Figur namens Johnny Truant einen Text, den er zudem mit lan-
gen eigenen Anmerkungen versieht. Sein Leben wird hier episodenweise dargestellt.
(3) Der von Truant prisentierte Text bildet eine weitere Textebene; es handelt sich
um den Bericht eines verstorbenen blinden alten Mannes, der sich Zampano nennt;
Zampano beschreibt und kommentiert Filmmaterial, das vor allem ein gewisser Will
Navidson gedreht hat. (4) Navidsons solcherart indirekt dargestellter Film wiederum
handelt von einem Haus, in dem sich unversehens und wider die Gesetze der Geo-
metrie unermessliche und labyrinthische Innenraume auftun.

Dieses Haus-Labyrinth ist Kernmotiv des ganzen Romans, dem es ja auch seinen
Titel gibt. Als House of Leaves (Haus der Blitter), bezeichnet wird es, weil es sich
auf Blattern beschrieben findet. Zugleich ist der Roman als aus Bléttern gebundenes
Buch selbst ein ,House of Leaves’ In Navidsons Haus kann man sich verlieren, und
eine minotaurische Instanz scheint sich in seinen unauslotbaren Weiten herumzu-
treiben. Die Verstérung der Hausbewohner beginnt damit, dass plotzlich eine Tiir da
ist, wo zuvor keine war. Dann stellt Navidsons fest, dass sein Haus innen grof3er ist
als auflen. Der Fall Navidson ist der Romanfiktion zufolge von vielen wissenschaftli-
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chen und nichtwissenschaftlichen Texten kommentiert worden; auf diese verweisen
viele und ausufernde FufSnoten. Unter den erwédhnten Figuren des Buchs sind neben
fiktionalen Charakteren auch reale Personen, darunter Jacques Derrida. Danielews-
kis Roman ist nicht zuletzt ein intertextuelles Labyrinth. Die erzahlten Geschichten
und die Art ihrer Verkniipfung erinnern neben Borges auch an Lovecraft, an Flann
O’Brian, an Joyce und Kubrick - sowie an Stephen King. Unkonventionell ist vor
allem die Buchraum-Gestaltung: Die verschiedenen Ebenen der Darstellung durch-
dringen einander, sind dabei aber typographisch abgehoben.

Dass das Buch selbst als ein Labyrinth zu betrachten ist, resultiert vor allem aus
drei Eigenarten: (1) Erstens die Labyrinthik des Layouts und der Typographie. Beim
Lesen muss man immer wieder die Blickrichtung wechseln. (2) Zweitens werden die
Buchseiten streckenweise durch Quadrate durchschossen, auf denen ein Text vorne
in normaler Typographie, auf der Reversseite in Spiegelschrift zu sehen ist. Da sich
diese Seiten zu einer Sequenz fiigen, ergibt sich der Eindruck eines den Buchraum
durchziehenden Tunnels. (3) Drittens sind viele Ausgaben des Buchs so gestaltet,
dass der duflere Einband gegeniiber dem eingebundenen Buch selbst um genau das
Stiick zu kurz ist, das zunéchst die Diskrepanz zwischen den Innen- und den Auflen-
dimensionen des von Navidson vermessenen labyrinthischen Hauses ausmacht.

So wie das Fuflbodenmosaik der Antike, das Kirchenlabyrinth dem Mittelalter
und das Irrgartenlabyrinth der Renaissance entsprach, so ist das Labyrinthbuch die
materielle Realisationsform des Labyrinthischen, die den zeitgenossischen Modali-
titen der Erfahrung und Interpretation von Welt wohl in besonders hohem Maf3e
entspricht. Borges, der sich Labyrinth-Biicher ausgedacht hat, steht mit Recht am
Anfang der prisentierten Reihe. Michael Ende und Mark Danielewski haben diese
Anregungen umgesetzt, indem sie ihre Biicher auf eine dem Thema Labyrinth ange-
passte Weise gestaltet haben. Diirrenmatt hat sich literarisch und graphisch-male-
risch mit dem Labyrinth befasst. So ist auch sein ,,Minotaurus® ein Artefakt aus Text
und Bild geworden. Die vorgestellten Beispiele erinnern nicht zuletzt daran, dass
Labyrinthe stets in verschiedenen Medien realisiert wurden — und deuten an, dass
intermediale Darstellungsformen dem Thema wohl besonders gerecht werden. Texte,
Bilder und Biicher arbeiten dabei gemeinsam auf eines hin: den Leser in ihr Laby-
rinth hineinzuziehen — oder ihm sogar zu zeigen, dass er immer schon ,darin’ ist.

ANMERKUNGEN

' Vgl. dazu Manfred Schmeling: Der labyrinthische Diskurs. Vom Mythos zum Erzihlmodell. Frankf./
M. 1987.

2 Zum Tanzmotiv vgl. Homer: Ilias 18, 590-606; vgl. dazu Hermann Kern: Labyrinthe: Erscheinungsfor-
men un Deutungen. Miinchen, 1982, S. 50.

* Neben aus Baumaterialien (z.B. Steinen) geschaffenen, getanzten und graphischen Labyrinthen als
zwei Realisationsformen konkreter labyrinthischer Strukturen liegen seit der Antike Textzeugnisse
vor, in denen von Labyrinthen die Rede ist, zumindest das Stichwort ,,Labyrinth® fallt oder (mut-
mafiliche bzw. so genannte) labyrinthische Strukturen beschrieben werden. Diese Texte sind selbst
keine Labyrinthe, tragen aber zur Entwicklung und Ausdifferenzierung der mit dem ,,Labyrinth® ver-
bundenen Vorstellungen maf3geblich bei. Hermann Kern (24/25) stellt daher in seiner historischen
Ubersicht iiber frithe Dokumente zum Konzept Labyrinth neben das Labyrinth als Tanz- bzw. als
Bewegungsfigur und das Labyrinth als graphische Figur das Labyrinth als Gegenstand von Texten
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(Kern 24/25).

*Vgl. Kern, Labyrinthe, S. 108: Vergil und Ovid stellen Dédalus als ,,Meister der Tauschung® dar.

* Eco: Semiotik und Philosophie der Sprache, S. 125ff. - Kiirzer gefaf3t findet sich diese Klassifikation
Ecos auch in der Nachschrift zum ,,Namen der Rose®, in dem Essay tiber die ,,Metaphysik des Krimi-
nalromans®.

¢ Die Erzahlung ist zuerst erschienen in dem gleichnamigen Sammelband: Jorge Luis Borges, El jardin
de senderos que se bifurcan, 1941. Dt.: Der Garten der Pfade, die sich verzweigen. In: Fiktionen. In:
Gesammelte Werke 3/I = Erzihlungen 1. 1935-1944. Nach d. Ubers. v. Karl August Horst bearb. v.
Gisbert Haefs. Miinchen/Wien 1981. 155-170

7 ,In allen erdichteten Werken entscheidet sich ein Mensch angesichts verschiedener Méoglichkeiten fiir
eine und scheidet die anderen aus; im Werk des schier unentwirrbaren Ts‘ui Pen entscheidet er sich
- gleichzeitig - fur alle. Er erschafft so verschiedenerlei Zukiinfte, verschiedenerlei Zeiten, die ebenfalls
auswuchern und sich verzweigen. Daher die Widerspriiche im Roman. Fang (sagen wir) hiitet ein
Geheimnis, ein Unbekannter klopft an seine Tiir; Fang beschlief3t, ihn zu téten. Natiirlich gibt es ver-
schiedene mogliche Losungen. Fang kann den Eindringling t6ten, der Eindringling kann Fang téten;
beide konnen davonkommen, beide konnen sterben usw. Im Werk von Ts‘ui Pen kommen simtliche
Losungen vor; jede einzelne ist der Ausgangspunkt weiterer Verzweigungen. Manchmal streben die
Pfade dieses Labyrinths aufeinander zu; etwa so: Sie kommen in dieses Haus, aber in einer der mog-
lichen Vergangenheiten sind sie mein Feind gewesen, in einer anderen mein Freund* (Borges, Der
Garten... 164)

8 ,Im Unterschied zu Newton und Schopenhauer glaubte ihr Ahne nicht an eine gleichférmige, absolu-
te Zeit. Er glaubte an unendliche Zeitreihen, an ein wachsendes, schwindelerregendes Netz auseinan-
der- und zueinanderstrebender und gleichgerichteter Zeiten. [...] In der Mehrzahl dieser Zeiten exis-
tieren wir nicht; in einigen existieren Sie, ich jedoch nicht; in andern ich, Sie aber nicht; in wieder
anderen wir beide. [...] Die Zeit verzweigt sich bestdndig zahllosen Zukiinften entgegen. In einer von
ihnen bin ich ihr Feind.“ (Borges, Der Garten...166)

° Michael Ende: Die unendliche Geschichte. Stuttgart 1979.

10 ,So [ndmlich ,,Labyrinth“] lautete der Name einer weiten Ebene, die von Horizont zu Horizont reich-
te, und die nichts anderes war als ein einziger grofler Blumengarten voll verwirrender Diifte und
traumhafter Farben. Zwischen Biischen, Hecken, Wiesen und Beeten mit den seltsamsten und selten-
sten Bliiten verliefen breite Wege und schmale Pfade in so kunstvoller und vielverzweigter Anord-
nung, dass die ganze Anlage einen Irrgarten von unvorstellbarer Weitlaufigkeit bildete. Natiirlich war
dieser Irrgarten nur zum Spiel und zum Vergniigen angelegt, nicht um etwa jemanden ernstlich in
Gefahr zu bringen oder gar um Angreifer abzuwehren. Dazu hitte er nicht getaugt [...]“ (Ende, Die
unendliche Geschichte, 26f.)

11 Erst im Niherkommen konnte man erkennen, dass dieser riesenhafte Zuckerhut sich aus zahllosen
Tirmen, Tirmchen, Kuppeln, Déchern, Erkern, Terrassen, Torbogen, Treppen und Balustraden
zusammensetzte, die in- und iibereinander geschachtelt waren. [...] jede Einzelheit war so kostbar
geschnitzt, dass man es fiir das Gitterwerk feinster Spitze halten konnte.“ (Ende, Die unendliche
Geschichte, 27)

12 Marz Z. Danielewski: House of Leaves, New York 2000. Dt.: Das Haus — House of Leaves (Stuttgart
2007), tibers. von Christa Schuenke unter Mitarb. v. Olaf Schenk.
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